То, что стихотворение сыграло исключительную роль в его судьбе, признавал сам СВМ, рассказывая, как его вызвали в ЦК и сказали, что тов. Сталину очень понравились эти стихи (см. интервью в фильме "Отец", 2003). Правда, он говорил, что настоящая адресатка - некая однокурсница по Литинституту, но при проверке списков никакой Светланы в Литинституте в это время не оказалось, хотя и стихотворение вышло не к д.р. Светланы Аллилуевой (слышала на этот предмет доклад Е.Душечкиной, автора кн. "Светлана. Культурная история имени").

Жуковский и Пушкин - совсем иная историческая эпоха, критерии меняются. Но если почитать письма их самих и их современников, то легко заметить, что уже и для нач. 19 в. это очень скользкая материя: каждое слово скрупулезно взвешивается - не содержит ли оно лести и подлости. А СВМ писал через 100 лет.

А стихотворение - никакое, просто мусор. Дело не в убеждениях, и не в посвящениях, а в мастерстве и искренности. Когда оду Сталину пишет Мандельштам, а Пастернак славит революцию в поэмах, так за этим видишь, сколько тут выстрадано и самих-себя-перелопачено (хотя и тут коробит). А у Михалкова зденсь - циничное, душой не нагруженное, эпигонское стихоплетство. И если в "Светлане" есть хоть призрак профессионализма (на уровне Александра Жарова), то "мы пляшем, поем, и тп..." это что? стихи? И такого ведь много.

Краха не вижу: как и в МиМ, мастеру все подчиняется "сила" (а какая, дьявольская, божеская, человеческая - неважно). Это с моральной т.зр. крах - не делай франкенштейнов, но ведь Булгаков сам совершенно аморален, ему важна победа, а ФФ своего франкенштейна побеждает без большого труда.