пока читала - у меня было ощущение что вы все написали с моего родного городка, в котором я выросла. хотя я не жила в России никогда, но выросла среди преобладающего русского населения, да дело даже не в национальности, потому что все так и было, несмотря на многонациональный состав моего городка. может с чуточку меньшим остервенением, но почти также. наверное, почти везде, на пространстве бывшего СССР можно найти вот такие поселки.
у нас тоже была музыкальная школа, в нищие 90е, когда весь городок пил и сидел без денег на хлеб. И в этой школе работали замечательные учителя. но все это мелочь, потому что ваш рассказ - это такая гениальная зарисовка всего этого, спасибо вам.